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Milka CAR
Gotovo nezamijeÊeno proπle godine u ediciji
prijevoda djelâ austrijskog knjiæevnika Thomasa
Bernharda na hrvatski jezik objavljen je hrvatski
prijevod njegova prvog romana Mraz. Kada je taj ro-
man bio objavljen 1963. godine, prvi recenzenti bili
su poznati dramatiËar Carl Zuckmayer i pjesnikinja
Ingeborg Bachmann. Zuckmayer u svojoj recenziji
opisuje iskustvo Ëitanja romana toga tada mladog
autora, koji je upravo tim romanom postigao knjiæevni
proboj, kao “tutanj kao da se lome blokovi leda”, kao
“zazoran, zastraπujuÊi i uzbudljiv roman”. Jednako
tako Ingeborg Bachmann prepoznaje inovativnost
Bernhardova pripovjedaËkog prosedea i u raspravi o
putu kojim austrijska knjiæevnost treba krenuti na-
kon nacionalistiËkog presezanja i Drugoga svjetskog
rata tvrdi kako je upravo Bernhardov roman smjernica
u radikalno novo πto treba obiljeæiti austrijsku knjiæev-
nost i njezin razvoj u drugoj polovini 20. stoljeÊa.
Doista, te su se rane prosudbe pokazale toËnima.
Bernhardove “transfuzije rijeËima” promijenile su
austrijsku knjiæevnost te s njegovim kasnijim roma-
nima i dramama umnogome obiljeæile njezin cjelo-
kupan razvoj. Sam Bernhard je piπuÊi roman 1962.
godine u pismima najavljivao kako namjerava “osvo-
jiti svijet pisanjem” i kako æeli napisati “sve”, πto se
retrospektivno Ëini kao najava prijetnje o razotkri-
vanju svijeta i ogoljavanju Ëovjeka u njegovim kas-
nijim tekstovima u kojima teæina jezika redom vodi u
hladnoÊu, smrt i egzistencijalnu dramu.
VeÊ u prvom romanu Mraz najavljuje kako je
mraz sveprisutan i svemoÊan te time postavlja dijag-
nozu poimanja svijeta. Mraz je sveobuhvatan simbol
i doslovce je zaleen u jedini oblik koji moæe poprimiti
potraga za istinom u Bernhardovu mraËnom romanu
koji, paradoksalno, neprekidno traga za svjetlom.
Mraz je simbol okrutnosti æelje da se ispripovijeda
istina i posvjedoËi oËaj koji riπe konture apokalip-
tiËnog svijeta, “Mraz je svemoguÊ” (str. 50), a roman
je koncipiran kao “teatar straha” (str. 240). Taj se svijet
ne proteæe samo na zbilju nego obuhvaÊa i podsvijest
likova te se cijeli tekst moæe Ëitati kao slikarov san,
“san o krajnjoj nesreÊi, san o prestajanju, jednostavno
nadmoÊnom prestajanju” (str. 224) jer stvara “me-
uprostor” (str. 101), odnosno prostor zarobljen “u
tom besramnom, izmiπljenom, sveobuhvatnom nad-
stroplju beskraja” (str. 225). Likovi opisuju svijet u
kojem Ëak “i snovi zamru od hladnoÊe” (str. 32).
LogiËnom se u takvoj konstelaciji Ëini slikarova pre-
misa kako je smrt “prestanak svih boli” i “znaËi
osloboenje od svega; ponajprije od mene samoga”
(str. 107). Aporije u poimanju zbilje dovodi do krajnjih
granica u zapisima iz dvadeset i prvoga dana kada
negira nepodnoπljivost boli jer kaæe: “Nepodnoπljivo
zapravo ne postoji [...] jer bi nepodnoπljiva trebala
biti samo smrt, a smrt nije nepodnoπljiva” (str. 298).
Takvi su izazovi u prikazivanju svijeta iz jednog mo-
triπta sada spremni za hrvatskog Ëitatelja u iznimno
snaænom prijevodu na hrvatski jezik.
NeobiËno je vaæna Ëinjenica πto smo napokon
dobili priliku Ëitati taj roman u suverenom prijevodu
na hrvatski jezik. Naime, u njemu autor razvija svoje
karakteristiËne tehnike i pripovjedni stil, motive i
postupke koji Êe obiljeæiti sva njegova kasnija djela,
poput dvostruke perspektive πto se izmjenjuje izmeu
uglavnom neimenovanog pripovjedaËa u prvom licu
i jednog protagonista, potom maniËnog monologi-
ziranja, ogoljavanja svih ljudskih odnosa do njihove
krajnje, bolne granice na kojoj dodiruju nagonsko i
animalno. Znakovito je za hrvatsku recepciju Bern-
harda da se prvi roman pojavljuje tek nakon objavlji-
vanja prijevoda njegova posljednjeg velikog romana
Brisanje. Raspad (2011), a nadovezuje se na Ëetvrti
dio Bernhardova autobiografskog ciklusa pod naslo-
vom HladnoÊa. Izolacija (2012). Paæljivi Ëitatelj sada
samostalno moæe uspostaviti kronologiju te prepo-
znavati motive i postupke koje Bernhard varira u svim
svojim proznim djelima. Ovdje se oni pokazuju kao
narativno hrvanje s prazninom i velikom hladnoÊom
‡ meuljudskom, druπtvenom i povijesnom, primje-
rice kada prikazuje ljude koji su “potiskivani iz svoje
vlastite tame u opÊi mrak” (str. 92). Moæemo li se na-
dati da Êe edicija djela Thomasa Bernharda, koja u
meuvremenu obuhvaÊa Ëak deset knjiga, poput tutnja
odjeknuti hrvatskim knjiæevnim prostorom? Teπko, s
obzirom na sve okolnosti, meutim, valja se nadati
razvijanju polagane i intenzivne recepcije Bernhar-
dova djela s prepoznavanjem motiva i tematskih opse-
sija srodnih zajedniËkome srednjoeuropskom kultur-
132
nom krugu. To posebno dolazi do izraæaja u pomnom
prijevodu koji poπtuje osobitosti Bernhardova jezika
i prebacuje ih sa svim nijansama u hrvatski jezik.
Koliki je izazov Bernhardov prvi roman pred-
stavljao za prevoditeljicu Anu PranjkoviÊ Karas, koja
s posebnim senzibilitetom pristupa Bernhardovoj
reËenici i pomno prati njegovu uzbibanu parataktiËnu
strukturu, koristeÊi svu elastiËnost hrvatske sintakse,
svjedoËi sam poËetak romana, gdje praktikant medi-
cine, staæist koji je netom navrπio dvadeset i tri godine,
opisuje zadatak koji je dobio od doktora Straucha da
promatra njegova brata, slikara Straucha, te napiπe
izvjeπtaj o bratovu stanju kojega doktor Strauch nije
vidio dvadesetak godina. Staæist odmah uvia da ga
taj zadatak “primorava” da se suoËi s “izvantjelesnim
Ëinjenicama i moguÊnostima” te istraæuje “neπto
neistraæivo” (str. 5), odnosno, osim medicinskih i psi-
hiËkih simptoma bolesti, napredovanje bolesti prika-
zuje kao obuhvatan rasap pojedinca. Istovremeno taj
rasap obuhvaÊa osamljeno planinsko selo, gostionicu
u kojoj su obojica odsjeli, kao i Ëitavo austrijsko druπ-
tvo poslije Drugoga svjetskog rata. U kojoj je mjeri
obuhvatno promatranje pojedinca i svijeta, svjedoËi
radikalnost pothvata. Mladi praktikant naime æeli
razotkriti slikara “do stanovitog zapanjujuÊeg stupnja
moguÊnosti” i doseÊi “slutnju” koja vodi do “vjekovne
istine” (str. 6), a ona ga vodi do “noÊi njegove egzi-
stencije” (str. 385). Kako pronaÊi jezik za takav pot-
hvat? Upravo to pitanje pripovjedaË u prvom licu
tematizira u romanu:
I potom ne manje vaæno pitanje kako Bernhar-
dovu “najmraËniju knjigu” s mnogim austrijskim
toponimima, austrijacizmima ‡ staæist je u originalu
Famulant ‡ te gotovo πifriranim napadima na bor-
niranu klimu provincijalizma i katolicizma prebaciti
na hrvatski? Prevoditeljica je u takvom romanu so-
uËena s brojnim izazovima, od komplicirane sintakse,
pripovijedanja u prvom licu koje se pretapa iz svijesti
praktikanta u slikarevu, do konjuktiva indirektnog
govora, kojim autor virtuozno sugerira distancu i
udaljavanje od ispripovijedanog svijeta. Bernhardov
je stil obiljeæen tautologijama, anakolutima, asinde-
tiËkim nizovima koji stvaraju poseban red, jer je kaos
samo prividan, a kohezivnu snagu nosi variranje
poruke o bezizlaznosti svijeta i beskrajnoj Ëovjekovoj
patnji uz izljeve oËaja i gaenja zbog neizbjeænosti
takvih stanja. U tom su kontekstu poseban izazov
neologizmi i sloæenice. Tako autor govori o ljudima
duha (Geistesmensch), kao i o ljudima koji preπuÊuju
ljudsku volju (Menschenwillenverschweigerer), a
Kakav je to jezik, Strauchov jezik? Kako da pohvatam
njegove iskidane misli? Ono πto mi se isprva Ëinilo
rastrganim, nepovezanim, zapravo je “itekako pove-
zano“; sve je to zastraπujuÊa transfuzija rijeËi u svijet,
u ljude, “bespoπtedan proces protiv slaboumlja”, kako
on sam kaæe, “neprekidna intonacijska pozadina do-
stojna obnavljanja”. Kako zapisati? Kakve biljeπke? Do
koje mjere shematski, sustavno? Te se erupcije rijeËi
obruπavaju na me kao planinski odroni. (str. 174)
pripovjedaË se naziva magistrom preziranja zbilje, πto
je u njemaËkom kompleksna i ubojita sloæenica Wir-
klichkeitsverachtungsmagister, dok je uspjeπni kirurg
Strauch, za razliku od brata, Erfolgsmensch, πto je
prevoditeljica efektno rijeπila kao: “kirurg, koji je
uspjeπan Ëovjek” (str. 254). Pored toga roman odnos
izmeu likova gradi kroz snaæne intertekstualne
poveznice. Slikar neprestano uza se ima “svoga Pasca-
la”, dok student Ëita Henryja Jamesa i neprekidno se
vraÊa svijetu introspekcije te slikar kao zadatak za
mladog Ëovjeka postavlja obavezu uvidjeti “dubine
vlastitog ponora” (str. 141). Pored njih jasne su refer-
ence na Maupassanta, E. A. Poea i austrijskog pripo-
vjedaËa Adalberta Stiftera.
U prvome dijelu romana pripovjedaË u prvom licu
je student i provodi svoj kliniËki semestar u provinciji
donjoaustrijskoga Salzacha i Pongaua. Smjeπtaj nalazi
u fiktivnome, napuπtenom planinskom selu Weng,
“najsumornijem mjestu koje sam ikada vidio” (str.
9), kako bi pisao izvjeπtaje o dvadeset i πest dana koje
je proveo u πetnjama sa slikarom Strauchom. U dru-
gome dijelu prevladavaju slikarovi bezgraniËni, kata-
raktiËni monolozi i karakteristiËne bernhardovske
“kaskade rijeËi” (Zuckmayer) koje obuhvaÊaju sre-
diπnju egzistencijalnu problematiku Ëulnog doæivljaja
prirode i odnosa s njom. Student polako zaboravlja
da je doπao kao “promatraË” (str. 162) i njegova se
perspektiva postupno preklapa sa slikarovom kada
tvrdi: “sve je bolesno zahvaÊeno uæasnim, a ono
bezazleno takoer ima sve duænosti razornoga, zar
ne?” (str. 144). Ispostavlja se da su oba lika u potrazi
za harmonijom i bijegom od unutarnje tragike koja
prerasta u istraæivanje patologije druπtva. Ta je pato-
logija obiljeæila djetinjstvo, doæivljeno u “avoljem
svjetlu” (str. 18), ali i seksualnost, koju slikar naziva
boleπÊu “koja po prirodi ubija” (str. 19) te naposljetku
odnos prirode i Ëovjeka, jer je dolinu “progutala
tvornica celuloze, æeljeznica, a sad joπ i hidroelek-
trana” (str. 138). Taj se razvoj tehnike i mijenjanje
prirodnog krajolika realistiËno opisuje u razgovorima
studenta medicine, koji se slikaru laæno predstavlja
kao student prava, s inæenjerom i graditeljem hidro-
elektrane. Na kraju romana priloæeno je πest studen-
tovih pisama asistentu Strauchu u kojima se prikazuje
konaËni obrat cijeloga teksta.
Roman Mraz prvi je u nizu negativnih obiteljskih
priËa u Bernardovu opusu, jer slikar Strauch svoje
stanje pojaπnjava traumatiËnim djetinjstvom. Isto-
vremeno je to roman koji u pitanje dovodi tradicio-
nalnu strukturu romana, jer se odriËe pripovijedanja i
kronologije, odnosno pojaπnjavanja uzroka te pret-
postavljenu formu razvojnog romana, dakle obrÊe
dugu tradiciju njemaËkoga Bildungsromana u njezinu
suprotnost. Stoga kritiËari Ëak govore o ‘romanu
degeneracije’. Umjesto razvoja pojedinca i njegove
integracije u druπtvu, Bernhardovi se junaci odriËu
druπtva, razotkrivaju besmislenost i cikliËnost istra-
æivanja “neistraæivog” kao “arhitekture svijeta” (str.
29) zarobljene u “univerzalnim prostornim ornamen-
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tima” te Zuckmayer u svojoj lucidnoj recenziji s
pravom piπe da ne moæe biti govora o psiholoπkom
romanu, iako se izmjenjuju dvije, zapravo monoloπke
perspektive sa zadatkom da prikaæu unutarnji æivot,
odnosno rasap Ëovjeka. Zuckmayer tvrdi kako je
Bernhardov roman koncipiran kao “straπna legenda”,
“grozomorna bajka” ili Ëak “mitoloπki martirij”, πto
u romanu slikar jasno imenuje kao pothvat po “ekspe-
dicijama u praπume samoÊe” (str. 22), jednu od prvih
koja je potom obiljeæila bernhardovski opus kao kon-
stanta sve do posljednjeg romana s delirijem rasapa i
brisanja. Autobiografski elementi u tekstu, poput
njegova boravka u pluÊnom sanatoriju u Schwarzachu,
povezanosti s djedom i bakom, nakon Ëije je smrti
nastupila “tama koja nikad neÊe prestati” (str. 38) te
ulogom lijeËnika transponirani su u srediπnju napetost
s pitanjem o odnosu umjetnosti i Ëovjekova svijeta.
Autor doista razvija gotovo znanstvenu perspektivu
zbilje, jer su sve prijaπnje katastrofe prisutne, geologija
i historija razliËiti su elementi iste priËe u kojoj se
povijest i biografija proæimaju i potiru uzrokujuÊi ra-
sap, bezizglednost i brisanje.
U mraËnoj atmosferi strogo ograniËenoga planin-
skog krajolika, kojim dominira “miris raspadanja i
truleæi”, sveprisutni su tragovi proπloga rata. Kada
govori o masovnoj grobnici strijeljanih Poljaka,
pripovijedaË bez zazora razotkriva dugo preπuÊivane
teme i bespoπtedno se razraËunava s politikom zataπ-
kavanja, prikrivanja i πutnje o nacistiËkim zloËinima
i teroru u Drugome svjetskom ratu te strategiju po-
tiskivanja razotkriva kao oblik specifiËne austrijske
krivnje. Stoga se posljedice rata proteæu na cjelokupno
prikazivanje svijeta, pa tako i na planinsko selo te
promatrajuÊi kolinje ne misli samo na vieno nego
takoer obuhvaÊa traume iz proπlosti kad kaæe: “Na
selu su uvijek svi putovi natopljeni krvlju” (str. 238).
Slikar uæasnuto tematizira bol svijeta kad tvrdi:
“Ovdje je sve, svaki miris, povezan s nekim zloËinom,
nekim zlostavljanjem, ratom, nekim sramnim postup-
kom... Pa bilo sve to i prekriveno snijegom” (str. 66).
OpisujuÊi posljedice rata i njegove straviËne tragove
u planinskom krajoliku, slikar opominje i toËno
zakljuËuje kada kaæe da “ovaj rat nikad neÊe biti
zaboravljen. Kud god poπli, ljudi Êe nabasati na rat”
(str. 177).
Bernhardov je roman duboko filozofski jer pri-
kazuje Ëovjeka u potrazi za istinom u sebi i u svijetu,
istinom koja se izvrÊe i poniπtava u svijetu hladnoÊe,
pa ju slikar naziva “a-istinom” i tvrdi kako ona uvijek
“sunovraÊuje, srozava, istina je uvijek ponor” (str.
322). Roman time poziva na razliËita tumaËenja, od
filozofskih, psihoanalitiËkih do kulturoloπkih teorija
traume i na otkrivanje etnologije osamljenosti na
bernhardovskim ne-mjestima 20. stoljeÊa zaleenima
u tekstu. Mraz Ëeka svojeg hrvatskog Ëitatelja koji Êe
punu pozornost posvetiti razliËitim moguÊnostima
tumaËenja ovoga slojevitog teksta, kao i paæljivom
prijevodu kao sveËanosti jezika πto poziva na prodi-
ranje “u moæda veÊ odavno iπËezlu geometriju svijeta”
(str. 390).
